昨日は、長女おはぎの絵が展示されている「第２４回ＡＢＵ展」に行きました。会場は、丸の内線の本郷三丁目の東大赤門前の「画廊タンギー」です。妻と二人で行きました。次女ブルータスは彼氏の実家へ行きますので（なんだか、三線を持っていくということで、お母さんに三線をきかせるのかな）、妻と常磐線で行きました、千代田線から丸の内線に乗り換えて行くところですが、義父が王子から来るので、南北線の東大前で待ち合わせました。おはぎとは駒込駅で待ち合わせました。
常磐線を日暮里駅で、降りる寸前、私は中吊り広告に目がいきました。ほんのわずかの瞬間です。それがここに載せた画像です。
私は、「無言館」と「東京ステーションギャラリー」ということばのみ覚えました。
私は、「無言館」と「東京ステーションギャラリー」ということばのみ覚えました。
あ、無言館」といえば、………………………………
ということで、私は思いだしたのです。
http://www1.quolia.com/kt_yamamoto/image/mugon.jpg
（この絵をここに直接出しますと、大きすぎて、このブログではうまくいかないのです。ですからこうしてリンクしました。見てみてください）
（この絵をここに直接出しますと、大きすぎて、このブログではうまくいかないのです。ですからこうしてリンクしました。見てみてください）
もう涙が出て仕方なかったのです。このことについて、以下に友人と私のメール交換が以下にあります。
この中で、以下のように友人が書いてくれ、私が応えました。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
「2003/無言館」見ました。
まったく根拠のない印象なんですが、全共闘運動って、親の世代の戦争体験の追体験かもしれないと感じた事があるのを思い出しました。
何か共感のつながりがあるような感じです。
「2003/無言館」見ました。
まったく根拠のない印象なんですが、全共闘運動って、親の世代の戦争体験の追体験かもしれないと感じた事があるのを思い出しました。
何か共感のつながりがあるような感じです。
私もいつもこのことを思いますよ。私の親父が東大闘争で、家族会をやったときには、みな家族会はそんな感じだったようですよ。戦争体験者で、実際出征した親たちが多かったようです。親父は、そのずっと前から靖国神社で戦友たちと会を作ってやっていましたが、同時に当時の国家のやり方に反抗する私たちにもシンパシーを覚えたようです。私も「なんだ、ようするに俺と同じじゃないか」なんていうところですね。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
私は今回もこのことを思いました。
おはぎの「第２４回ＡＢＵ展」を見たあと、義父と４人で食事したあと、私は妻とおはぎとで、このステーションギャラリーへ向かいました。義父は、義母が待っていますので帰りました。
そしてステーションギャラリーへ着きました。私が一番不安だったのは、この絵画展で私が声をあげて泣き出してしまうことです。私はときどき、あちこちで号泣してしまうので、わざとらしくて（ええと私自身はわざとなんかやっていないのですが）、羞しくて嫌なのです。
ですから、妻ともおはぎとも離れて見るようにしました。
ですから、妻ともおはぎとも離れて見るようにしました。
でもでも、やっぱり、最初の絵から涙がにじんできます。でも声を出さないようになんとか我慢しました。でもでも、また何枚かの絵を見ると、もう駄目なんです。私より年上の方が涙出されているのも感じました。ついに私は声を出して、泣いてしまいました。ハンカチを出して、しばらくないて、どうやらおさまりました。私は普通に泣き出すと、周囲の方に大迷惑です。
一旦泣きますと、それですむのでしょうか、なんとかすべての絵を見ることができました。
一旦泣きますと、それですむのでしょうか、なんとかすべての絵を見ることができました。
絵を描いたほとんどの戦没兵士の方は大正生まれです。明治４１年と４５年生まれの方がいました。大正３年から大正１２年生まれの方たちばかりでした。みな戦地（大陸や、南方戦線が多かったです）で、戦死されたり、病没されたりしています。私の父は大正２年生まれです。私は父の姿を見るように探すように見ていました。「あ、この方はほとんど戦争ばかりじゃないか。好きな絵を描けたのはほんのわずかだ」とか、「え、この方は結婚したと言っても、数ヶ月のことじゃないか」とばかり確認するように見ていました。
………………………………、何と書いたらいいのでしょうか。もうたくさん言いたいことがあります。戦争は絶対に許せない。許さない。だけど、私はあの戦争を、ただの侵略戦争だと、非難する輩にもやっぱり許せないものを感じます。いや、このことはまた別に書くべきでしょう。
この無言館は、長野県上田市にあります。公式ホームページはないようですが、検索すればいくつものサイトがあります。でも、ここに簡単にいくわけにはいかないですね。それが、来月３月２１日まで、この東京駅の 東京ステーションギャラリー で開催されています。ぜひ見ていただきたいですね。
コメント
コメント一覧 (6)
薮さんも、「１９６８」さんも、親のことを少し語ってくれて、実に嬉しいです。私の父は東大闘争の被告団の家族会で、もういっぱいにやったようです（私は勾留されているから判らなかった）。テレビにはけっこう出て喋ったみたいです。それから党派の救待ともよく話したようで（話というより、論争ばかりだったようです。この論争は党派相手ばかりではなく、私の担当の裁判官のところへも母と一緒に行き、ずっと問い詰める姿勢に、あの裁判官は部屋から走って逃げたといいます）、とにかく元気でしたよ。父は亡くなりました葬式のときに、軍隊での仲間で、靖国神社でいつもあっている戦友たちから、親父の軍隊での振舞いを聞きました。親父は軍隊でも、英軍の捕虜のときも元気に活躍したようです。
英軍に降伏して最初のときに、「ここにいるもので、英語の出来るものは前に一歩出ろ」と言われて、親父は手をあげて、前へ出たようです。親父は旧制中学を出ているだけで、英語なんか少しもできません。でもこれが私の親父らしいところです。私だったとしても、同じことをやったでしょうね。
親父の思い出は、そのうちいっぱい書いていきたいと思っています。知れば知るほど、「あ、そうだったのか」と驚くことばかりです。
それから、あなたのホームページの掲示板で、東大闘争のときに、東大生が安田講堂（だけじゃなく、たくさんの東大闘争の防衛のための建物）に、ほとんど残らなかったことに関して、いろいろと言われていますが、私もあのときの当事者の外人部隊の一員として、述べたいことがあります。また、このブログに書くつもりでいます。
私の父は大正元年、同い年の母は明治４５年生まれです。
父母は私が３９才の一年間のうちに仲良く同じ病で逝ってしまいました。
３０台で”親なし子”になってしまいました。
でも私も若く体力があったので、思い残す事がなく看病し看取りました。
父は戦前からの官憲で戦争には行っていません、職業柄共産党の事は徹頭徹尾嫌っていました。
詳しくは話したことが有りませんが、戦後の動乱期も共産党への対策（弾圧？）に当たっていたようです。
父の書棚には「戦後共産党運動史」とか何とか、官庁の発行した分厚い本が多数並んでいましたので。
でも、そんな父も私のＮ大闘争は悪ザマには言いませんでした。
お前の気持ちは良く分かるが・・・と、父の履歴からは歯切れの悪い説得でした。
私のＮ大闘争も、父は一般の学生運動とは違うと受止めていたようです。
弱弱しく説得する父を目の当たりに見たとき、父が反発する対象から遠のき、可哀そうに思えた事を思い出します。
自分のＨＰでないと、気が緩み私事をクドクドと書いてしまいました、相すみません。
信州上田の無言館の建物は独特の雰囲気があるそうです。
その内、行きたいと思っています。
私が行くのは絶対信州上田です（負け惜しみ）
私の父は、最初中国大陸へ出征しました。この日中戦争から除隊になって日本で再びサラリーマンをやっていて、昭和１６年８月に再度招集になりました。ちょうどフランスがナチスに降伏した時期で、仏領インドシナへ、日本が進駐することになりました。それですぐ父もまた仏印進駐で、今のベトナムへ向かいました。ただ、当時父は母と同棲しており、母のお腹には、兄がいました。それで、急遽結婚して席を入れ、結婚の写真だけ撮って出征しました。
その後１２月８日に、父たちは仏印から、タイのシンゴラへ上陸して、対米英戦争の開始です。
兄は翌年２月に生まれました。名前を莞爾と父が命名しました。あの戦争の中手紙でやりとりしたものです。この「莞爾」とは２・２６事件で銃殺死刑になりました中島莞爾からとりました名前です。父は中島莞爾を尊敬していました。
のちに、兄の名前の「莞爾」で、この名前が「石原莞爾」からとったのかという人がいると、父も母も、絶対にそれは違うといいはったものです。あんな石原莞爾では絶対違うと執拗に言っていました。のちに私は、２・２６事件当時の石原莞爾のやりくち振る舞いを見て、私の父と母の思いがよく判りましたものです。私も石原莞爾は絶対に許せません。中島莞爾はいまでも私も尊敬しております。
書きますと、いくらでも思いがつのっていきます。
私の父は大正１２年生れです。
父が旧制中学時代の頃。父の部屋には友人達が集まっては論議を交わしたそうです。そんな父の友は出征し戦死したと教えてくれました。父が言うには「出来のいい奴は皆死んでしまった」と。無言館を、知り訪ねたのも亡き友への友情だったと確信してます。侵略戦争です、確かに。でも様々な考えを持ちつつ戦場に向かった兵士を、いや、何も考えず義務として向かった若者を軍国主義者という型で括っていいのかな。父は８月１５日には、ひとしきり涙にくれています、今も。白か黒かで出征兵士を論断するのは誤りだと想います。
父は私の運動参加には、面と向かって「止めろ！」はありませんでしたよ。
「無言館」の数々の作品、昨日よく懸命に見ました。薮さんのお父さんは大正何年生まれなのでしょうか。私の父は大正２年、母は大正６年生まれです。この年代と、その後の大正末年あたりから、昭和５年くらいまでの、いわゆる昭和ひとけたの世代とはずいぶん違う感じが私にはしています。
父たちの世代は、大正デモクラシーのせいかとも思っているのですが、比較的いろいろなことを知っていたわけなのです。それで、決してあの戦争を頭から肯定していたわけではありません。でも実際に戦地へいきました。
昭和ひとけたは、いわば青春が戦争ばかりで、でも実際に戦場へいった人はまれで、いわば予科練に憧れたような人が多いように思います。この世代が、私たち三派全学連、全共闘を嫌っていたように思います。この人たちとはよく飲み屋で言い合いをしました。
そのまた息子娘たちが、また私たちを毛嫌いしている感じが私はしています。このことはまた書かねばと思っています。
薮さんも、ブログをやりはじめられませんか。
無言館
先年、上田市近辺を周遊したおりに行ってきました。
真田氏巡りの途中に、池波ファンの父に土産の件で�笋靴燭箸海�
「無言館というのがある。行きなさい」と言うので。
堪えきれぬものがありました。父と、ほとんど同年代の方々の作品でした。
あとで聞くと父は仲間と何度か訪ねているとのこと。
親父様をもっと好きになりました。
このブログにコメントするにはログインが必要です。
さんログアウト
この記事には許可ユーザしかコメントができません。