昨日目森さんとの電話でこの小説を思い出してしまいました。しかしけっして誰にも読むことを勧められない小説です。私は藤沢周平が好きですが、彼の「藤沢周平『白き瓶』」（長塚節に関する小説です）、本を手にしただけで読まなかった思いがあります。私にはどうしても本を開けることができなかったものでした。藤沢周平の作品は全作品を読もうと思っている私には思いもよらないことでした。
私の父も母も、この長塚節の歌が好きでした。私の家に彼の歌集が置いてあったものです。ただし、私にはいつもそれを読んでいけない思いばかりでした。
この『土』の冒頭が次の通りです。
烈（はげ）しい西風が、目に見えぬ大きな塊をごうつと打ちつけて皆痩こけた落葉木の林を一日中苛め通した。
なんだか、私の母の家（茨城県藤代市佐貫）の裏手のあたりを思い出します。私は母の故郷は好きでしたが、どうしても馴染めない思いもありました。それがこの冷たい風を思い出してしまうことでしょうか。もう私にはいくらでも甦ってくるものなのです。
この母の実家に、私の娘二人を含めて姪たち５人をみな連れていったことがあります。私の次女ブルータスがまだ２つくらいなのに、元気にトラックの荷台に乗っていたことを思い出します。私の伯父が「この娘が一番面白いな」と言ったことをよく覚えています。
長塚節は、１８７９年（明治３９）〜１９１５年２月８日の生涯でした。
吉本（吉本隆明）さんが、『吉本隆明歳時記』でこの長塚節を次のように言っています。以下は私の『吉本隆明鈔集』からです。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
長塚節
たとえてみれば米粒のうえにどんな微細な文や図柄を巧みに描いても所詮は巧みな芸以上のものではない。なぜならば対象の選択力に内的な衝迫と必然がなく、ただ珍しいための限定しかないからだ。それと同じことであった。この方法を極限まで追いつめていったのが長塚節であった。そして極限まで追いつめられていってはじめて、子規派の『万葉』の歌の把握に重要な欠陥があることが露呈されたといってよい。（「吉本隆明歳時記−冬の章」1978.10日本エディタースクール出版部）
子規派の万葉理解は古今調への反発のために、心的な暗喩であることを見ていないという。米粒に描くようにつみ重ねることによって節は最後には万葉の心が分かったのではないのか。ただそのときには彼の死の直前だった。しかしこれも吉本さんの解明である。
私は、吉本さんのこの解明で、少しは長塚節のかなりなものに迫れた気がしている。
夜もすがら鹿はとよめて朝霧にたふとく白く立ちにけるかな
この白い鹿は、もはや米粒の上に描かれている鹿ではありえない。「たふとく白く立つ」鹿に彼の何かを象徴しているのだろう。節の強い息使いを感じとることが私にもできる。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
しかし、今の私には長塚節自身には少しも迫ろうという気持にはなれない。この『土』という作品にも今も少しも迫れないし、迫りたくもない気持しかないのです。「漱石が評価しちゃったからなあ」などとぶつぶつ言っている私です。（2010.02.09）
続きを読む