書 名 ジャンヌ・ダルクと蓮如
著 者 大谷暢順
発行所 岩波書店（岩波新書）
１９９６年３月２１日第１刷発行
目 次
第１篇 乱世に耐える（中世世界の成立西欧中世の矛盾 ほか）
第２篇 乱世を切り開く（中世的常識の破綻没常識―乱世の指導原理 ほか）
第３篇 近世への道（近世へ 行動と信仰孤独 ほか）
ジャンヌ・ダルクと蓮如がほぼ同じ時代に生きていたという事実に、まず驚いてしまいます。なんだか私の印象では英仏の古い封建社会と、荘園制が崩壊しつつあるより近世に近い時代という比較で、ジャンヌ・ダルクの方がずつと古い時代の人のように思えるのです。
事実は以下の通りなわけです。
ジャンヌ・ダルク １４１２〜１４３１
蓮如 １４１５〜１４９９
この二人の共通点といったら、信仰の為にのみ生きて、それを貫くために戦闘の最中にいたということでしょうか。ただし、ジャンヌ・ダルクは常に戦いの最前列にいますが、蓮如自身は戦闘行為そのものはしていないということでしょうか。
はっきりいうと、題名そのものは面白いのですが、読んでみると、それほどの内容が書かれているとは思えませんでした。他だ、これから二人について書いてある本をいくつか読んでみたいなという気にはなりました。そんなところだけかな。（1996.07.07）
昨日の寝床の中と、きょうの電車の中だけで読み終えました。実にチェーホフと一緒にすごせた時間でした。
書 名 チェーホフ
著 者 浦雅春高
発行所 岩波新書
定 価 ７００円＋税
発行日 ２００４年１２月２１日第１刷発行
読了日 ２００７年１２月５日
私がチェーホフを読んだ時期というと、中学生のときと、大学の４年、そして５年、６年のときになります。なんで大学のときに時間がかかったかというと、この「チエーホフ全集」は、最初こそとても面白く読めるのですが、だんだん読んでいくと気持が暗くなり、全部読み通すのは実につらかったという思いがあります。
それで、でもこの新書を読んで、また私のチェーホフに関する総整理をしていました。
デビュー当時に話を戻せば、チェーホフは『隣の学者への手紙』を皮切りに、すさまじい勢いで作品を書きまくった。わずか四十四年という短い生涯に書いた小説の数は五百八十篇、戯曲は七本の多幕物をふくむ十七本。ほかに私信が四千四百通。その間病気をしたり、外国旅行にもでかけているのだから、いったいチェーホフはいつ生活をしていたのだろう。
大半は短編とはいえ、五百八十篇という小説の数はやはり尋常ではない。しかも、うち四百五十篇近くは一八八〇年から一八八六年のわずか七年のあいだに書き上げられている。一八八〇年は十二本、一八八一年が八本、一八八二年が三十二本と数は少ないが、一八八三年に入ると作品の数は一挙にはねあがって百八本、一八八四年には七十四本、一八八五年には百八本、一八八六年には百十一本を数える。その後一八八七年には六十五本と作品の数は前年にくらべて半分程度に落ち込み、以後その数は年間一桁台を推移する。(第一章 ３『届かない手紙』)
私はこれを、チェーホフに関することを少しでも覚えておきたいから書いただけです。それにしても、実に実に多作な作家だということを、前々から思っていました。文の量だけなら、ドストエフスキーやソルジェニーツィンのほうが多いでしょう。
でもこの作品の数だけは群を抜いています。実は、私も実に手紙を大量に書いていた人間でした。とくに、１９６９年だけでも私が出した手紙の数は２００通を超えています（もっとも、刑務所の独房に長くいた年でしたからね）。
でもこのチェーホフにはかなわない気持ちが浮かびます。そしてその手紙、とくに女優の奥さんへせっせと出している手紙は読んでいて、なんだかそのときのチェーホフの気持ちをいつも考えていたものでした。
今も私はこのインターネットでのメールもケータイメールも実にたくさん書いていますが、現実にプリンタで打ちました手紙も書いていて、もちろん切手を貼り出しているわけです。
でも、あの１９６９年やそのすぐあとの時代は実に汚い字でせっせと手紙を書いたものでしたね。
しかし私は、このチェーホフの実際の手紙を読んで、もうただただ驚いたものでした。私なんか全然たいしたことはないのです。私の書いた内容の質が話にならないのは、当たり前ですが、書いた量でも私なんかチェーホフにくらべれば話にならないのです。
私は 周の雑読備忘録「阿刀田高『チェーホフを楽しむために』」 に次のように書きました。
いや、それでこの阿刀田高さんの読まれるチェーホフはいいですね。もう私もすっかりちゃんと読み直してみようと思うばかりです。そして今度は、筑摩書房の松下裕訳の「チェーホフ全集」で読もうと思っています。これだけチェーホフを読み込まれる方が現実にいるのですから、私も読み直してみようと思うばかりです。
でも実際に私は昨日王子図書館（私は図書館は、まさしくさっと行って、すぐに帰ってきます。だってもうあちこち行くところがたくさんあるのですから）に行きまして、チェーホフ全集を探したのですが、やはり新潮社の「チェーホフ全集」であり、筑摩書房の松下裕訳の「チェーホフ全集」はありませんでした。でもそれは仕方ないので、『狩場の悲劇』のある第３巻のみ借りてきました（私は他の本も何冊も借りているので、この１巻しか借りられないのです）。
でも、やっぱり、この今の歳になって読み直すのは大変な感じがしました。
それから、『狩場の悲劇』は、原卓也さんの翻訳されたものでした。思えば、原卓也さんにもいくつかの思いがありますね。いえ、留置場の中である窃盗犯と、この原卓也さんのことを話した思い出があるのです。
でも私が思ってきていた、「チェーホフは面白い」……「けれど、だんだん読むことがつらくなる」………「けれども、また読んでみるべきだなあ」ということだけは確かなようです。だが今度は、おそらく辛い思いばかりが私に降りかかってくるばかりな気がしています。
続きを読む