題名 わが青春に悔なし
封切 １９４６年１０月
監督 黒沢明
配給会社 東宝
キャスト
八木原幸枝 原節子
野毛隆吉 藤田進
八木原教授 大河内伝次郎
糸川 河野秋武
野毛の母 杉村春子
野毛の父 高堂国典
八木原夫人 三好栄子
特高毒いちご 志村喬
私はこの映画を１９６８年の４、５月ころ銀座の並木座で初めて見ました。黒沢明の戦後最初の作品ということでしたが、のちの黒沢作品とはかなり違うものを感じました。やはり、戦争が終ったという喜びとそして二度とない青春をいかに力強く過ごた男女がいたのかというようなことをまず感じたものです。そして原節子の美しいこと、もう忘れられない女優になりました。
内容は戦前の京大滝川事件と、ゾルゲ事件を題材にしています。八木原教授は滝川京大教授であり、野毛は尾崎秀実がモデルであると思われます。
最初京都の吉田山にハイキングしている一団がいます。八木原夫妻とその娘幸枝、そして京大の八木原教授の生徒である学生たち数人です。幸枝は大変に美しく活発なお嬢さんです。幸枝のひくピアノが何度も画面に出てきます。そのピアノをひく幸枝の指はいかにも美しいのです。野毛も糸川も幸枝に恋しているようです。吉田山で小さな小川を渡れない幸枝に糸川が手を差し伸べます。なかなか手が届かないでいるところに、野毛が靴が濡れるのもかまわず、川に入って幸枝を抱き上げます。見ている他の学生たちはみんな思わず拍手をします。幸枝をめぐる野毛と糸川という二人の男がこのとき対照的に描かれています。そして時は昭和８年、日本がますます大陸への戦争にのめり込んでいった時代です。
現実では滝川事件ですが、八木原教授が攻撃されます。学生たちは「学問の自由を守れ」と立ち上がりますが、警察の弾圧にあい、野毛以下逮捕されてしまいます。八木原教授は学園を去りますが、同時に野毛も大学を去ります。この闘争に敗北した学生たちからは、野毛はもはや学生運動ではもの足りないのだという声が聞かれます。だが貧しい家庭である糸川は真っ先に運動から離れ、大学を卒業します。
野毛は東京で思想運動を続け、当局からにらまれているようです。糸川は検事になっています。２０代になった幸枝は、両親の止めるのも聞かず東京へ出て行きます。いままでのようなお嬢さんとしての生活を捨てたいということと、やっぱり野毛に会いたいという気持なのでしょう。
東京で偶然幸枝は糸川と会います。レストランで食事するなかで、糸川は自分が結婚して子どものいることをいい、さらに野毛の消息を伝えます。糸川のいうところだと、野毛も転向して、今では支那問題の専門家として活躍しているとのことです。糸川は野毛の論文の出ている雑誌を手にしています。
幸枝は野毛の事務所へ行きます。だが事務所の前まででいつも躊躇してしまいます。あれほど活発なお嬢さんだった幸枝がいつも事務所の前までしか来ることが出来ないのです。それがなんと１年も続きます。私にはこのときの原節子がたまらなくいじらしいのです。でもどうやら二人は事務所の前で再会します。二人は結婚します。野毛も幸枝が心から好きでした。だが彼は偽装転向して、いわば反戦活動をやっているのです。幸枝を巻き込みたくはないのでしょう。でも幸枝は、私にもそのあなたの仕事を分けてくださいといいます。
結婚生活は束の間です。野毛は逮捕されます。担当検事は糸川です。幸枝も拘束され、特高からきびしい取り調べをうけます。太平洋戦争が始まり、幸枝は糸川の力もあって釈放されますが、野毛は獄死します。野毛はスパイだったいう汚名のみが残ります。
幸枝は野毛の実家に行きます。野毛の妻だからです。野毛の両親は息子がスパイだったということで、村中から敵視されています。その中で幸枝も農作業をやります。ピアノしかひけなかった手で、厳しい肉体労働を手掛けるのです。この幸枝が必死に農作業をして、田植えをするこの野毛の実家でのシーンなどは誰でも涙が出てくるのではないでしょうか。苦労した田植えも、心無い村人たちのためにめちゃくちゃにされます。「売国奴」「スパイ」というような紙を貼った杭が田に並びます。それでも幸枝、そして野毛の母、そして何も喋らなかった父親も必死になります。私はこの父親が遂に怒って、自らから田の余計な杭を抜くところでは涙が止まらなかったものです。
この幸枝のところに糸川が尋ねてきます。糸川の前にたくましく日焼けした幸枝の姿があります。糸川は何か後ろめたいのか、元気がありません。私には何故かこの映画の中で、この時の原節子が一番美しく思えます。「もうこの指では、ピアノなんかひけませんわ」という原節子の指ほど美しく見えたものはないのです。
野毛君の墓参りをしようという糸川に、幸枝は「およしなさい」と強く言います。幸枝には糸川が野毛を殺した側の重要な人物であることが判っていたのでしょうか。雨の中を糸川は茫然となって帰っていきます。おそらく、幸枝にまだ未練のあった糸川も、これで幸枝の心は完全に野毛のものになったということを知ったのです。もう糸川は画面からは姿を消します。
戦争が終って、京都の実家に帰ってもいいはずなのですが、幸枝は野毛の実家のある村で、婦人運動をやっていくような決意でいます。京都の吉田山で束の間の思い出のあと、幸枝は村へ帰っていきます。あれほどスパイの妻として毛嫌いしていた村の人もいまでは彼女を尊敬しているようです。
八木原教授は京大に復職しました。教壇で、反戦の為に雄々しく闘った野毛のことを話しています。
幸枝にとって、野毛と出会えた青春は悔いないことでした。けっして素晴らしい日々とはいえはしないでしょうが、彼女の青春は、そして野毛の青春は悔いないものだったのです。
というようなところまで、私はずっとこの映画について思ってきていました。いつ見直してみても涙が出てきてしまう映画です。ところがあるときまたこのビデオを借りてきて見た次の日の昼間、私の事務所の近くの交差点を渡っていたときに、ふと思い浮んだことがあったのです。
いったい、野毛を殺したのは誰なんだろう？
一瞬私の中でひらめいたのです。
尾崎秀実を殺したのは、そりゃやっぱり近衛文麿じゃないか。
そうだ間違いないさ。
そこでまたこの映画について考えることになった訳です。そしてまた私はクライアントへ行って仕事をしたりして、しばらくたったあと、帰宅の電車の中で、再度考えたのです。よくいろいろと、再構築する感じで考えました。そうするとどうしてか怖ろしい真相みたいなものが浮んできたのです。
たしかに近衛には動機があるが、尾崎秀実の殺害の最高指令
を出したのは、実はスターリンではないのか？
私はどうしてか、この真相にたどりついたように思っているのです。そしてその私のいう真相から、再度この映画を見ていきたく思うのです。
それには、やはりゾルゲ事件ならびに尾崎秀実の問題、そして近衛文麿の果たした役割、それに第２次世界大戦の問題などを見ていかなければならないでしょう。そうしたときに、私にはまた違う糸川の青春像が浮んできたのです。
さて「わが青春に悔いなし」の話を続けます。いったいこの映画のモデルである尾崎秀実およびゾルゲ事件とは何だったのでしょうか。
ゾルゲとは戦前ドイツ大使館周辺にいた通信記者です。このゾルゲは絶えずドイツ大使オットーと交際していました。ゾルゲは日本の情報をドイツに渡していたのです。しかし、実は彼は二重スパイであり、ソ連に対してこそドイツの情報、日本政府の情報を流していたのです。彼は熱心なるマルキストでした。そのゾルゲときめ細かく連携して動いていたのが、尾崎秀実です。尾崎は近衛文麿の重要なブレーンとなり、数々の政策を提案作成していきます。尾崎のみならず、近衛の周りには、尾崎の息のかかった転向左翼がいました。ゾルゲ及び尾崎秀実たちは一体何をやろうとしていたのでしょうか。それは単に、反戦運動（これは全く嘘でしょう、彼等には反戦なんて意思はありません）とか、あるいはソ連の為の単なる情報収集ではなかったと思うのです。
彼等が至上目的としていたのは、革命祖国ソビエトの防衛です。革命ソビエト国家は、過去各国列強のやったシベリア出兵等干渉戦争には辛うじて勝利できました。しかしもうまた繰返すわけにはいかない。そして独ソ戦は必至であると考えていたと思います（だが、必至であっても、スターリンは時期を見誤っていたと思いますが）。独ソ戦を考えると一番怖ろしいのは、勇猛な日本軍にシベリアから進撃されることです。日露戦争の敗北がスターリンの瞼に浮んでいたはずです。独ソ戦が必至ならば、なんとか日本との第２戦線だけは避けなければならないのです。それがゾルゲそして尾崎に課せられた任務でした。彼等自身も、革命ソビエト、労働者の祖国ソビエト防衛の為に、心の底から、真剣に取り組んでいったはずです。
彼等にとって怖ろしいのは、北進論（すなわちソ連をまず敵とする陸軍を中心とする戦略論）を称える軍部の傾向です。だから北一輝は処刑されました。北一輝は中国を愛しました。中国を苦しめる日本、この祖国日本の魂からの革命を目指しました。北は、米国を敵としては考えていません。ソ連をこそ敵として考えていました。だから近衛が北を処刑したのです。
また尾崎たちにとっての敵は、いわゆる欧米派といわれる政党人や、官僚たちです。具体的にいうと、吉田茂や広田弘毅です。だから尾崎の傀儡であった近衛文麿は政党を解散し、大政翼賛会をつくり、東亜新秩序を称えていきます。なんとしても、中国との戦争を長引かせ、日米戦争に至ることが革命ソビエトの防衛になるのです。尾崎秀実の目論見どおり、近衛は動いてくれ、日米戦争に到ります。私はいわゆる太平洋戦争というのは尾崎秀実が考え、形作ったものであったと思っています。
日米戦争の開始、真珠湾の日本軍の攻撃を一番喜んだのは誰でしょうか。私は３人の人物が思い浮びます。チャーチルとルースベルト、そしてこれを企画演出したスターリンです。
チャーチル「これで米国も真剣にドイツとやる気になってくれた」
ルーズベルト「これで米国こそ世界の覇権をにぎれるぞ」
スターリン「これで我が革命ソビエトは救われた」
まあ、一番ルーズベルトが阿呆で利用されたようには見えてしまいますが、米国はこの野望を結果としては達成しました。
さて、ここで「わが青春に悔いなし」に戻ります。
野毛は、逮捕されるとき、幸枝にハンドバックを買ってあげています。彼は幸枝を自分の運動に巻き込みたくはなかったでしょうが、もうしかたありません。だが何かもう達成した（すなわち、近衛の新東亜新秩序体制は半ばできた）と思っていたのではないでしょうか。それでこうしてハンドバックを買ってあげる気になったのかもしれません。
だが、野毛はそのハンドバックをもって、何故かカフェー（ビヤホールみたいなものでしょう）に寄ります。どうして早く帰宅して幸枝の喜ぶ顔を見ないのでしょうか。野毛のような高邁な思想家が突然ビールが飲みたくなったとは思えません。私はここに謎があると思います。野毛は糸川からの圧力を充分感じていました。自分の行動を逐一見つめている、糸川の眼を何時も意識していました。野毛は、このビヤホールで糸川と会う約束をしたのではないでしょうか。糸川と対決したいのです。だが相手は国家の治安の側の検事です。対決するのには、野毛の側に何か切り札がなければなりません。その切り札は、野毛にとって、近衛文麿だったのではないのかと私は思うのです。つまり、いくら糸川が私を追及しても、俺のバックには実は近衛公がいるのだという真相を、昔の学友である糸川に話して、彼がいくら追及しても無駄だよと言いたかったのではないのかと思うのです。
だが、そのカフェーに糸川はきません。ウェイターの顔を見て、野毛は驚きます。野毛はそのウェイターにつかみかかり、そこで逮捕されます。そのウェイターはよく顔見知りになってしまった特高の刑事だったのでしょう。
このシーンのあと、野毛はもう画面に出てきません。獄死したことが糸川から、八木原教授に伝えられるだけです。実際に野毛を殺害したのは特高としても、糸川がそれを知らないわけがありません。彼が野毛の担当なのですから。
近衛文麿は実際にゾルゲ事件が起きたとき、どんなに驚愕したことでしょう。段々と捜査が自分の身辺にまで及んできます。近衛公その人自身まで関係しているのかなというあたりで、捜査は終ります。近衛は尾崎秀実の口から、自分の役割がばれるのをかなり恐れたと思います。だが近衛はただ尾崎に操られていたにすぎません。本当にこの事態で困ったのは、実はスターリンではないのでしょうか。尾崎が口を割り、完全に転向することにより、政党や官僚の欧米派が復活して、日米開戦を避けるような体制が作られたら、祖国ソビエトはどうなってしまうでしょうか。また陸軍の北進論派（これは皇道派でもある）が復活して、満州から精強な日本陸軍が進攻してきたらどうなるでしょうか。
だから、スターリンは尾崎の殺害を指令するのです。さて直接誰がこの指令を受け取ったのでしょうか。
私はこの「わが青春に悔いなし」では、この糸川にこそ、この指令が伝わったのではないのかと思うのです。もう役割の終った野毛を処理する指令が糸川に下されたのです。糸川は学生のとき簡単に転向して検事になったように見えます。だがかなりな葛藤があったはずです。恋していた幸枝も、結局野毛の妻になってしまいます。彼の屈折は、それでもその野毛よりもさらに上位のことを貫くことで、晴らされたのではないでしょうか。それは、革命祖国ソビエトを防衛するために、野毛を殺害することです。彼にはこれで自らの思想が貫徹されたのです。
だがこのことは誰に喋ることもできません。戦争中幸枝に会いにいった糸川は、幸枝の心が、すべて野毛にあるのを知ります。茫然と雨の中を歩いていく糸川は何を考えていたのでしょうか。私が勝手に糸川の心を覗きます。
野毛は革命ソビエトの為に闘い、今幸枝の心を得た。だが俺こ
そが、野毛を殺すことにより、革命祖国ソビエトを守ったのだ。そ
れでも俺はこのことは墓場までもっていって誰にも喋らない。結
局、お嬢さんになんか、何もわからないんだよ。
勿論これは私が勝手にすべて推測しているのです、黒沢明はこんなことまで、まったく考えていないでしょう。それにしても、ゾルゲ事件、近衛文麿の役割、尾崎秀実のやったこと等々の真実から、私はこのようにこの映画を解釈したのだということなのです。
映画には出てこない近衛文麿は日本の敗北で青酸カリで自殺します。彼は自分の果たした役割について充分理解できる時間がありました。彼は自分が救ってやったソビエトロシアを通じて、和平工作を続けました。しかし、スターリンもトルーマンも蒋介石もそれを無視します。彼にはもう尾崎秀実と同じ死しか用意されていなかったのです。
その後、幸枝はきっと農村で活躍しながら、やがて日本共産党、あるいは社会党との間で、運動そのものに嫌気がさしていったことだろうと思います。そして糸川のその後は、東映のＢ級やくざ映画「懲役太郎まむしの兄弟」で、まむしの兄弟の菅原文太と川路民夫の二人に刺青を入れている彫り師の姿（を河野秋武が演じている）なのだと思ってしまうのです。
糸川（河野秋武）は、戦争中原節子に会ったあと、どうしてか流れ 流れて、彫り師になって今こうしてまむしの兄弟に墨を入れているのかなんて思ってしまうのですね。
そしてその糸川は最後まで真相は黙っているに違いありません。そして年老いた彼こそがいうはずです。
わが青春に悔いなし （1994.11.24）